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L’Orda d’oro retrace un pan de I'histoire italienne
récente : « 1968-1977 :la grande vague révolutionnaire
et créative, politique et existentielle ». L’Orda d’oro est un
livre documentaire si I'on veut. C’est aussi un livre
d’histoires, une boite a outils, une auto-enquéte, un
recueil de chansons, une collection de tracts, un récit
nombreux aux fils entrecroisés, un livre partisan qui
ne dit jamais « je » mais met en présence des énoncés
multiples et singuliers. C’est surtout a ce jour le seul
livre qui évoque aussi complétement le foisonnement
théorique, culturel et langagier, et la grande inventivité

sociale qui caractérisérent cette période en lItalie.

Lorsque Primo Moroni, Nanni Balestrini et leurs cama-

rades commencent a écrire L’'Orda d’oro en 1987, leur

nous traduisons L’Orda d’oro

premier geste consiste a rassembler dans une piéce la
littérature grise et volante des années 1960-1970.
Nous sommes au milieu des années 1980, les années « de la
peur, de lindifférence, des trahisons, de la solitude, de 'héroine
et de lexil » (Sergio Bianchi). L'ére des contre-révolutions
est en train de recouvrir de silence les questions qu’avaient
ouvertes le long mai italien : la place du travail et des espa-
ces collectifs dans la métropole grandissante, la question de
I’enseignement et de la circulation du savoir, la mutation du
capitalisme et des subjectivités.

Primo Moroni avait conservé beaucoup de documents de
ces années-la. A Milan, sa librairie, la Calusca, accueillait
depuis 1971 les publications du mouvement. Livres poli-
tiques et de littérature, poésie, histoire, bande-dessinée,
revues en nombre ; on y venait aussi pour prendre un tract,
déposer son dernier album autoproduit. Pour écrire L’Orda

d’oro, ces documents seront coordonnés aux bibliotheques
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de plusieurs camarades. Un ensemble d’écrits

seront mis a contribution pour effectuer la traversée

de cette période. Le tout formant comme une grande
boite d’archives, une bibliothéque. Un collectif provisoire,
réuni a Rome puis a Milan, décide d’ouvrir cette boite, pour

raconter a nouveau.

Nous avons fait le choix d’une traduction allaperto - a ciel
ouvert. D’abord parce que ce livre a été congu et écrit a
plusieurs, mais surtout parce qu’il se donne comme la
chambre d’écho de dizaines, de centaines de voix, celles d’'un
mouvement composite, hétérogéne, inassignable. Mais aussi
parce que traduire est un temps qui offre toujours I'occasion
de découvertes et de rencontres qu’un texte donné sous
la forme finie d’un livre, ne peut faire partager. Ce pourrait
étre exactement cela traduire L’Orda d’oro et composer ce
journal : remettre les matériaux sensibles qui composent le
livre dans un espace commun, remettre en jeu ces histoires

de ville, aujourd’hui.
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Des documents, des entretiens, des extraits de cette traduc-
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tion trouveront place dans ce journal. Des rendez-vous a la
librairie Folies d’encre a Saint-Denis, qui accompagne cette
traduction mais aussi des temps de lecture collective et
de recherche, trouveront également écho dans ces pages.
Ce journal, en ouvrant le livre sur le présent, sera la trace
d’un processus de (re)découverte d’une histoire, alors
méme que sa judiciarisation ne cesse aujourd’hui encore
d’en brouiller la mémoire et les prolongements, empéchant
toute approche matérielle de cette période.

A Rome en juillet dernier, nous avons rencontré Nanni
Balestrini et Sergio Bianchi. lls reviennent ici sur la compo-

sition du livre et ses préalables.



ENTRETIEN
Nanni Balestrini - Sergio Bianchi

Rome juillet 2008

NANNI BALESTRINI : [’'Orda d’oro est né d’un
concours de circonstances,méme si ce livre était
nécessaire depuis longtemps. Depuis des années,
les prises de parole publiques sur les années 70
se résumaient a la version des journaux et de la
télévision :c’était les années de plomb, les années
des Brigades rouges, des années ou on tuait des
gens.Heureusement ce cauchemar était terminé,
tout était redevenu beau et normal,la République
était toujours en place et les mauvais éléments
avaient été neutralisés. |l fallait surtout oublier ce
passé terrible qui avait inexplicablement mobilisé
les esprits de toute une partie d’'une génération.
Il n’y avait aucune explication, pas méme une
tentative, méme fausse, de rendre compte des
motivations de tout ce qui s’était passé. On
préférait tout passer sous silence.

SErGIO BIANCHI : En 1983-84, nous étions
réfugiés en Provence avec Nanni (c’est la qu’est
né le projet des Invisibles'). Je suivais les débats
dans les journaux italiens. Les journalistes et les
hommes d’opinion du moment avaient créé un
climat de criminalisation médiatique,notamment
en construisant la figure du cattivo maestro?, de
Pintellectuel inspirateur du terrorisme et corrup-
teur des jeunes générations. Les intellectuels de
gauche cultivaient alors une sorte d’autocritique ;
ils considéraient qu’ils avaient été trop tolérants
envers certains pseudo-intellectuels qui s’étaient
dans les faits révélés des fous furieux, dont les
discours avaient conduit au terrorisme et a
toutes sortes de faits délictueux. |l y a eu comme
un accord pour ne plus permettre que ces gens
puissent s’exprimer comme par le passé. Cela
s’est conclu par une mise a I'index d’un certain
nombre de personnes et une invitation faite aux
directeurs de journaux de ne plus leur donner
la parole.

NB : |l faut s’imaginer que dans les années
1970, les plus grandes maisons d’édition comme
Feltrinelli, Mondadori ou Einaudi avaient toutes
publié quantité de livres politiques, depuis les
classiques du marxisme jusqu’aux livres écrits

par les différents acteurs du mouvement...
Dans les années 1980, tous ces livres ont pure-
ment et simplement disparu des catalogues. Il y
a eu une véritable épuration.

SB : Des collections entiéres ont été envoyées
au pilon pour des raisons politiques, comme
« Materiali marxisti » chez Feltrinelli. Lun des
effets les plus dévastants de cette censure, c’était
absence de mémoire chez les jeunes généra-
tions. Il ne s’était pas passé beaucoup de temps
et pourtant les plus jeunes ne savaient déja plus
rien de ce qui était arrivé, parce qu’il n’y avait
plus ni les instruments de communication du
mouvement, « comme les revues ou les radios »,
ni les livres a travers lesquels passait encore a
I'époque I'essentiel du savoir. Ecrire L’Orda d’oro,
cela voulait donc aussi dire combler ce vide
de mémoire, restituer une version des événe-
ments aux jeunes générations. C’est pourquoi
les premiéres lignes de I'ouvrage affirment le
refus d’'une quelconque objectivité et le choix
d’une détermination partisane, subjective pour
répondre au refoulement et a la déformation
de la vérité’.

(3) « Pour nous « étre de parti » signifiait
'étre de maniere critique et généreuse,
aux cotés des mouvements et au cceur de
leur histoire, contre le pouvoir constitué,
contre les versions institutionnelles et
néo-institutionnelles de l'histoire et toutes
leurs falsifications. Notre inconfortable
désir d'impartialité était donc lié avant
tout a lintention et au projet de raconter
I'histoire de ces conflits, sans privilégier
'une ou l'autre des innombrables facettes
tant idéologiques qu'organisationnelles des
« mouvements extra-institutionnels » de
cette période. » L'Orda d'oro, Préface a la
seconde édition.

immigrés (Milano corea, Feltrinelli, 1960), Montaldi
poursuit dans ['Autobiografia della leggera (Torino,
Einaudi, 1961) une enquéte sur un monde en transi-
tion, pris entre tradition paysanne et développement
économique, a travers un montage de témoignages
recueillis auprés de vagabonds et de petits voleurs de
la plaine lombarde.

12 |a co-recherche, sur la base d'une coopération
entre chercheurs et ouvriers, fut l'un des outils de
l'opéraisme dans son projet d'analyse du capitalisme
italien a partir des luttes et des comportements de la
classe ouvriere. Cet usage du témoignage direct devait
aussi rappeler, « contre le principe d'une révolution
d’en haut, qu'avant d'étre I'adhérent d'un parti, I'ou-
vrier est un étre qui vit avant tout dans la produc-
tion capitaliste et dans ['usine et que c'est dans l'usine
que prend forme la révolte contre I'exploitation...
» (Montaldi, Bisogna sognare, scritti 1952-1975, Milan,
Colibri).

13 Contre les représentations abstraites de I'ex-
périence ouvriere, l'opéraisme a cherché a saisir
la « composition de classe », c'est-a-dire la transforma-
tion a la fois des comportements de la classe ouvrie-
re et des processus de production spécifique dans
laquelle elle s'insére autant qu'elle les transforme.
Des notions telles que « ouvrier masse » et « ouvrier
social », ont voulu successivement définir une compo-
sition de classe, en décrivant le passage du régime for-
diste de l'usine a la déqualification progressive du tra-
vail, avant I'apparition d'un nouveau type de travailleurs
qui ne devait plus se cantonner au seul secteur indus-
triel, en pleine décomposition politique et matérielle.
4 Nanni Balestrini, Nous voulons tout, Seuil, 1973,
réédité par Carobella en 2008.

Contact : nousvoulonstout@gmail.com

1> Pendant 35 jours, 15 000 travailleurs bloguent les
portes de la Fiat a Turin pour protester contre les
différentes réductions d'effectifs (mise au chomage
« temporaire » ou licenciement direct pour absen-
téisme ou « comportement inadapté »). En Octobre,
sous la pression d'une contre-mobilisation organisée
par la direction, les syndicats signent un accord qui
met fin a la mobilisation.

'6 Avant de devenir un organisme plus centralisé,
les Brigades rouges se constituent d'abord en tant
que Collectif Politique Métropolitain, a I'intérieur des
usines Sit-Siemens et Pirelli a Milan, avec l'objectif
d'étendre les luttes des usines pour intervenir dans
« la lutte sociale métropolitaine ».Voir en particulier le
chapitre 8 de L'Orda d'oro : « Lotta armata e autonomia
operaia. Le possibili origini della tendenza armata ».
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de la lutte armée en Italie, notamment dans sa
composante brigadiste - celle qui a eu le plus de
poids et de résonance'®. La lecture qui en est
faite n’a dailleurs jamais été contestée par les
protagonistes ni par la direction historique des
Brigades rouges. C’est sans doute lié au fait que
dans ’Orda d’oro, il n’y a pas de prise de distance
avec cette expérience. Elle n’est pas décrite
comme quelque chose d’extérieur ou qui se
serait constitué en opposition avec le mouve-
ment, mais comme un phénomeéne qui est né eta
mri a intérieur du mouvement ;ce point de vue
marque fortement le contenu du livre. En cela, il
s’oppose a la thése soutenue encore aujourd’hui
par certaines reconstructions historiques qui
voudraient faire de la lutte armée une manceuvre
des services secrets ou une déviance étrangére
au mouvement. C’est un parti pris qui a conféré
une légitimité considérable au livre, d’autant que
nous n’étions pas dans une période ou il était
facile d’affirmer ce genre de choses.

NB :Cela dit,a la différence d’autres reconstruc-
tions, la question de la lutte armée n’est pas non
plus la question centrale du livre, ni sa fin, elle
est une composante de I'ensemble. Le chapitre
sur la lutte armée est suivi par un chapitre sur
le féminisme...

SB : ...Et dans la seconde édition du livre ont
été ajoutés des textes qui parlent de la défaite,
de la contre-révolution des années 1980,notam-
ment le texte de Paolo Virno, Do you remember
counterrevolution? et 'appendice de Rossana
Rossanda sur la question de I'amnistie pour les
« détenus politiques ».

NB : Question irrésolue, dont il faudrait faire
état a nouveau pour la traduction du texte.

NOTES
' Les Invisibles (1987) trad. fr: POLL, 1992.
2 Cf. G. Nicottri, « Quei cattivi maestri », L'Espresso,
2 novembre 1980, ou il est question de « ces mauvais
maltres » qui ont égaré toute une génération.
4 Nanni Balestrini fait partie de ceux qui, le 7 avril
1979, avec d'autres intellectuels de I'Autonomie ou-
vriere, des universitaires et d'anciens leaders du
groupe extra-parlementaire Potere Operaio, sont
recherchés sous l'inculpation d’ « association subversi-
ve et d'organisation et participation a bande armée »
et d « insurrection armée contre les pouvoirs de
I'Etat ».
> Depuis le milieu des années 1970, la stratégie du
« compromis historique » visait a faire entrer le PCl au
gouvernement, avec la Démocratie Chrétienne (DC)
a laquelle il s'allie officiellement dans un programme
de gouvernement ratifié en [977.
¢ Le sous-titre du livre annonce une périodisation
qui s'étend de 1968 a 1977. En réalité, il commence
avec les premiers conflits a la Fiat, au début des années
1950 pour se clore au début des années 1980.
8 Autoréductions dans les supermarchés, occu-
pations des universités, luttes contre la précarité, le
travail au noir, lutte contre la répression du mouve-
ment, révoltes dans les prisons... L'année 1977 voit se
généraliser des conflits menés par une main d'ceuvre
précaire, mobile, scolarisée, qui conteste notamment
la valeur-travail défendue par le mouvement ouvrier
classique. Cf. page centrale : « Des bancs publics
a la création des centres sociaux ».
? Rewvue musicale influencée par [histoire orale,
le Canzoniere italiano édite une collection de vinyls
et fait réapparaitre la tradition du chant populaire
menacée de disparition pendant les années du boom
économique.
1% Cf. Elvio Fachinelli, « Spari e silenzi », L'Orda d'oro,
p. 624.
'' Aprés une enquéte sur l'auto-construction dans

les périphéries milanaises aupres des travailleurs

Quand Nanni est retourné en Italie aprés un
non-lieu dans les procés du 7 avril%, il est arrivé
avec les Invisibles sous le bras et il a mis un an
a trouver une maison d’édition. Une fois publié,
le roman a rencontré un bon succés et a ouvert
une bréche. Au milieu des années 1980, il y
avait encore 5 ou 6000 personnes incarcérées
dans les prisons spéciales, avec des peines tres
lourdes. Dans ce contexte de silence et de
refoulement total, la publication des Invisibles, qui
abordait cette période dans un registre narratif,
avait creusé un petit trou dans ce grand mur de
silence, mais il fallait I'élargir encore.L’Orda d’oro,
en se situant sur le terrain de 'essai historique,
y a contribué.

NB : Tout cela pour dire qu’en dehors de la
Sugarco, personne n’aurait publié L’Orda d’oro
a I'époque. Cette maison d’édition existait
depuis les années 1960 ; elle appartenait au Parti
Socialiste Italien. A I'époque, c’était le seul partia
avoir une attitude un peu différente par rapport
a I'histoire des années 1970, ne serait-ce qu’en
raison de sa stratégie anticommuniste. Le Parti
Communiste Italien avait endossé un réle de
sentinelle’,pour la sauvegarde des institutions de
la République, et le PSI,pour des raisons tactiques
évidentes, jouait les « non-alignés ».

Je connaissais Massimo Pini qui dirigeait la
Sugarco, et il m’a parlé de publier un livre pour
le 20° anniversaire de mai 1968.Nous étions cou-
rant 1987, nous avions donc trés peu de temps
pour faire le livre, mais c’était une occasion que
nous ne pouvions pas manquer. Nous avons trés
vite décidé de faire le livre avec Primo Moroni.
Le projet initial a été étendu au-dela et en amont
de 1968, pour faire de L’'Orda d’oro un livre sur
le « long mai » italien®. Moroni était la personne
idéale pour ce projet, en tant que libraire, mais
surtout en tant qu’activiste du circuit de la com-
munication alternative en Italie. |l connaissait tout
ce qui avait été publié, mais aussi les différents
groupes, les groupuscules, toutes les composan-
tes du mouvement.Son extraordinaire mémoire
a considérablement accéléré le travail, et nous
a dispensé d’une série de recherches préalables.
Le travail a commencé a Rome pendant I'été
1987, et s’est poursuivi a 'automne a Milan, chez
Barbara et Sergio Bologna.

(7) « Dans les usines, les ouvriers a tres bas
salaire et a tres haute productivité garantissaient
I'application de 'idéologie de la reconstruction qui
unissait le programme de la bourgeoisie a celui du
Parti Communiste ltalien (PCI). Lltalie est sortie
de la guerre et du fascisme a travers I'épisode
de la Résistance et des Partisans. Une partie des
combattants avait pourtant souhaité poursuivre
la lutte armée (...), mais cette composante a été
écartée du PCI, qui avait opté de son c6té pour un
pacte constitutionnel avec les industriels, afin de
garantir la reprise économique et la productivité,
au sein du systeme des partis (...). On retrouvera
a plusieurs reprises, les trente années suivantes,
la marque de cette composante politique qui
avait donné naissance au groupe armee \olante
rossa dans I'immeédiat apres-guerre. » L'Orda doro,
« De la résistance a la reconstruction ».

SB : La premiére question a été de savoir com- 3
ment réaliser un tel projet. Nous étions issus de
trois générations politiques différentes, chacun
portait trace d’une décennie en particulier :
Balestrini avait traversé les années 1950, Moroni
avait connu I'explosion des années 1960, et moi,
je m’étais formé politiquement dans les années
1970. Ce sont les trois décennies sur lesquelles
porte le livre.Au départ,nous n’avions pas de plan
particulier,mais nous pouvions compter sur cette
encyclopédie ambulante qu’était Primo Moroni.
I avait a la fois une immense mémoire et une
tres grande connaissance, depuis I'intérieur, des
réalités de I'antagonisme de base, tout en étant
au fait du débat intellectuel général,que ce soit en
matiére de droit,de sociologie,de philosophie ou
d’histoire. C’était une personne treés singuliere.
Sa culture lui permettait de concevoir avec une
certaine adresse la transition des années 1960
aux années 1970 en prenant en compte 'aprés-
guerre et la contradiction qu’elle avait laissée au
sein de la classe ouvriére, comme le souligne le
premier chapitre du livre’. Quant a Nanni, il a tra-
vaillé a doser les différents éléments en fonction
des thématiques abordées. Il a su choisir les per-
sonnes adéquates pour traiter différents sujets,



par exemple, la question ouvriére dans le
contexte des années 1970, la question du fémi-
nisme, etc. Enfin, il a en quelque sorte transposé
son art du montage du roman a lessai. C'est
pourquoi L'Orda d’oro ressemble a un plat sa-
vamment cuisiné,avec un ensemble d’ingrédients
bien dosés,sans déséquilibre.Le montage a rendu
cette ceuvre a la fois concentrée et riche, c’est
ce qui lui donne cette apparence d’exhaustivité,
méme s’il est impossible de restituer toute la
richesse de trois décennies de luttes. Mais en
décrivant tous les niveaux, toutes les dimensions
du mouvement, en faisant la synthése de ses
composantes, en suivant la maniére dont elles
se sont conjuguées malgré les obstacles et les
différences, le livre réussit a rendre compte de
son développement pendant trente ans, jusqu’a
la défaite d’'une classe dans son ensemble,jusqu’a
la modification compléte du scénario social,
économique et productif.

NB : Nous avions cinq ou six mois devant nous,
il fallait faire trés vite.Nous n’avions pas les titres
des chapitres tels qu’ils devaient figurer dans la
version finale du livre. Tout est né au cours du
travail, les choses se sont ajoutées les unes aux
autres, et puis I'ensemble des parties a trouvé
son ordre. Au fur et a mesure que nous avan-
cions, une méthode a commencé a se dégager
et tous les éléments ont trouvé leur place, petit

a petit, chapitre apres chapitre. Cela s’est fait de
maniere assez improvisée, dans un méme élan,
et C’est peut-étre ce contexte d’écriture qui a
permis que le livre soit vivant et donne cette
impression d’exhaustivité. Nous avions bien sar
une idée générale, mais ce n’était pas un travail
systématique, comme on l'aurait fait pour écrire
un livre d’histoire. Nous avons plutdt choisi de
donner une série de coups de projecteurs sur
différentes situations, et c’est bizarrement cela
qui donne l'impression d’un tout homogéne.

SB : La spécificité du livre tient aussi au fait
qu’il met en présence des matériaux trés divers.
Il 'y a bien shr des textes théoriques, mais la
structure de fond reste celle du récit. Les luttes
avaient produit une telle richesse qu’il n’était
pas nécessaire d’adopter un point de vue
surplombant comme l'aurait fait une démarche
universitaire. Le simple récit des faits était déja
porteur d’énormément de sens. Et puis le livre a
été écrit a chaud, peu de temps aprés la cléture
de ce cycle de luttes. Ce serait impossible de
refaire cela aujourd’hui,la mémoire ne serait plus
aussi vive.Je me souviens que lorsque nous avons
commenceé a écrire, sans trop savoir comment
nous y prendre, Primo arrivait continuellement
de Milan avec des valises remplies de livres. Une
mosaique de publications diverses recouvrait les
murs de I'appartement ou nous étions installés.

les rapports avec les enfants, s’ils allaient a I'école,
etc. Il s’intéressait a ce genre de choses pour
mettre en relief des aspects de la subjectivité
révolutionnaire et les contradictions en présence
au sein des avant-gardes ouvriéres.

Outre le point de vue de la révolte existen-
tielle, la lecture opéraiste est un autre élément
constitutif du livre. La méthodologie de I'analyse
est bien celle de la « composition de classe »,
Poutil principal de la lecture opéraiste des
mouvements'3. Mais le livre n’en utilise pas
forcément le langage, il énonce plutét les formes
de subjectivité en acte qui apparaissent pendant
ces années-la. Par exemple, il raconte comment
le « proletariato giovanile » émerge au cours
des années 1970, au moment ou le systeme de
production change, avec la naissance de I'usine
diffuse. Le sujet ouvrier n’est plus le méme que
dans l'usine fordiste et le livre décrit la formation
de cette nouvelle subjectivité qui fait tout éclater.
C’est le sujet du nouveau travail ouvrier diffus qui
ne partage plus l'identité ouvriére traditionnelle,
méme si 'ouvrier masse que Nanni décrit dans
Nous voulons tout avait déja tout bouleversé par
rapport a l'ouvrier qualifié traditionnel du Parti
Communiste'*. Toutes ces figures, présentes
dans le récit méthodologique de I'opéraisme,
apparaissent dans le livre.

De la méme maniére, le livre rend compte de

la crise des formes politiques qui deviennent
obsolétes en restant étrangéres a ces mutations.
On comprend alors la naissance du probléme
de l'organisation, comment les luttes inventaient
sans cesse de nouvelles formes d’organisation
qui naissaient aussi rapidement qu’elles dis-
paraissaient. Il y a eu une reproduction trés
rapide des formes organisationnelles jusqu’a ce
que — c’était la these de Primo Moroni — l'accu-
mulation des défaites finissent par générer une
trés forte adhésion a I'hypothése de guerre des
organisations dites « de lutte armée ». Moroni
disait (c’est peut-étre une lecture d’ordre plus
psychanalytique) que c’était un besoin d’ordre
et de discipline qui s’était exprimé face a ce qui
était ressenti comme menant a la désagrégation
et a la destruction du sujet. « Entrer en guerre »
renvoyait a une discipline paradoxalement rassu-
rante et cela a déterminé I'adhésion a une ligne
de conduite ferme et inflexible, complétement a
'opposé des formes de subjectivité qui s’étaient
révélées au cours des mutations précédentes.
Mais ce sont des questions qui n’ont pas été
abordées dans ’Orda d’oro, le livre se conclut avec
les années 1980 et la défaite de la Fiat'.

Cela dit, la question de la lutte armée est
abordée dans le livre. Méme s’il a été écrit dans
un moment trés difficile, marqué par la peur et
la criminalisation, L'Orda d’oro analyse la genése




par un extraordinaire mouvement de révolte
existentielle qui s’est exprimé sur le plan culturel,
dans les vétements qu’on portait, la musique
qu’on écoutait, ou les rapports entre les sexes.
Tous les chapitres de L’Orda d’oro qui traitent du
développement de la révolte avant sa généralisa-
tion - au travail, a I’école, sur le plan de la santé,
du territoire, dans la vie quotidienne - abordent
cette dimension subjective et existentielle pour
expliquer comment se sont construites les
révoltes, et ce jusque dans les usines. De méme
dans les années 1980, les centres sociaux punk
ont été le moment de maturation existentielle
d’une révolte qui a pris un caractére plus spéci-
fiquement politique dans les années 1990.Parfois
décriés pour leur caractére autocentré, leur
cléture, leur enfermement, ces lieux abritaient
des formes de résistance fondées sur des pro-
blématiques existentielles. Ces espaces,marqués
par un ensemble de vécus et non par la politique
et 'idéologie, sont devenus - pour partie - des
espaces de production de subjectivité politique
pendant la décennie suivante. A la lecture, 'Orda
d’oro rend bien compte de ces différentes strates:
la composition de la narration est sensible a
ce présupposé historiographique sur la genése
existentielle d’'un mouvement.

NB : Sur la question historiographique, il faut
aussi souligner l'influence d’'un courant de pensée
proche de Moroni et qui m’intéressait égale-
ment, I'histoire orale avec notamment Cesare
Bermani, mais aussi Danilo Montaldi, 'auteur de
L’Autobiografia della leggera"'.

SB : En effet, c’est un point important. Nous
n’étions pas des historiens de métier, et nous
ne sommes pas non plus allés chercher des
historiens a l'université pour leur demander
comment on faisait un livre d’histoire. Mais
dans la subjectivité militante de la génération
de Nanni et Primo, il y avait deux traditions
importantes qui sont arrivées jusqu’a ma géné-
ration. La premiére, c’est celle de 'histoire orale
avec comme principal fondement I'Istituto de
Martino et Cesare Bermani. C’était un groupe
d’historiens qui travaillaient a partir de sources
orales. lIs allaient interroger des personnes et,
a partir de ces discussions, ils ont construit une
méthodologie. Bermani était I'une des figures les
plus importantes de ce courant. Il a récemment
publié un livre en deux volumes a partir de cette
expérience : Introduzione alla storia orale. Moroni
était en contact trés étroit avec ces historiens, il
avait collaboré avec eux pendant les années 1970
au sein de la revue Primo Maggio, une des plus
importantes revues d’histoire du mouvement
ouvrier.

Lautre tradition fondamentale, plus directement
liée a 'opéraisme, c’est celle de la « co-recher-
che »'2% Mais Montaldi qui n’était pas opéraiste
en avait également fait un instrument de travail.
Ces deux éléments, la co-recherche opéraiste
et l'utilisation des sources orales, ont com-
pletement refondé la méthodologie historique
dans les années 60, et Primo Moroni s’appuyait
fortement sur ces deux courants.

NB : Qu’il avait lui-méme repris a Fachinelli.

SB : Oui, Fachinelli avait intégré l'instrument de
la co-recherche a sa pratique psychanalytique.
Quand il rencontrait des ouvriers de I'Alfa
Romeo, il ne demandait pas a quel groupe poli-
tique ils appartenaient, mais si c’était eux ou leur
femme qui cuisinaient a la maison, quels étaient

Primo se levait parfois pour prendre un livre et
recopier un bref extrait,ou bien il écrivait d’apres
son propre souvenir, et puis il téléphonait a I'un
ou a l'autre pour demander des détails sur telle
ou telle lutte. Nous savions que nous pouvions
compter sur un certain nombre de personnes
dont nous sommes allés recueillir les témoi-
gnages avec un petit enregistreur. Nous avons
commencé a dérusher, couper, corriger, monter,
sélectionner...

NB : Au-deld des valises de livres, il faut
souligner la quantité de journaux, de revues
et de brochures que Primo et nous-mémes
avions apportés. Dans toute ['ltalie, pendant le
mouvement de 19778,il y a eu une explosion de
ce genre de petites publications.

SB : On disait « les cent fleurs »...

NB : Dans ce type de publications, il y avait cette
culture du récit et de la narration qui apparait
dans L’'Orda d’oro, et tout un imaginaire treés
diversifié. Une prise de parole...

SB : 1977 a été en effet le moment d’'une énorme
production de journaux, de fanzines, de petites
feuilles éphémeéres avec parfois un seul numéro.
C’était vraiment I'explosion de I'écriture, avec
des publications sans grande prétention théo-
rique, mais ou le geste prévalait sur la qualité.
Comme pendant la période punk ou tout le
monde pouvait soudain faire de la musique, la
tout le monde s’était mis a écrire. En 1976 déja,
il y avait eu 'explosion des radios,un phénomene
vraiment important de réappropriation des
technologies. Nous avions donc derriére nous
toute cette richesse communicative. On voit
tres clairement la trace de toutes ces sources
dans le choix de faire apparaitre dans le livre de
nombreux textes de chansons. Primo Moroni y
était tres attaché parce qu'’il était persuadé —avec
raison — de I'importance de la chanson dans la
formation du militantisme politique en lItalie.
Depuis les années 1960, avec I'expérience du
Canzoniere italiano’ par exemple, il y avait eu une
remise en valeur de la production culturelle de

base, et la chanson était 'une de ses dimensions.
Outre la tradition folkloriste et populaire, il y
avait aussi la musique de variétés qui avaitaccom-
pagné les mouvements de rébellion et de révolte
existentielle des années 1960 ; tous ces petits
groupes beat inspirés de la culture anglo-saxonne
et qui manifestaient cette rébellion souterraine
qui allait exploser en 1968. Les textes des
chansons catalysaient les tensions et reflétaient
la gestation de la révolte. lls sont distribués de
maniére assez savante dans plusieurs chapitres
du livre ; ils font partie de ces ingrédients qui
s’intégrent a la narration et rendent compte
d’une atmosphére.

Cette dimension est sans doute liée a I'influence
sur le livre d’'un autre personnage milanais, Elvio
Fachinelli. Il avait créé la revue L’Erba Voglio dans
les années 1970 ; c’était un psychanalyste, un ca-
marade engagé dans les luttes, lié¢ au mouvement
anti-psychiatrique. C’est avec lui que Balestrini a
déclenché une vive polémique contre les intel-
lectuels en 1977'. Fachinelli a toujours eu une
exigence conceptuelle anti-idéologique.lla mené
cette bataille anti-idéologique a l'intérieur méme
du mouvement en s’intéressant notamment a ce
qu’il appelait le « pré-politique ». Il voulait com-
prendre ce qu’il y avait avant le politique dans la
formation de la subjectivité militante, quels sont
les éléments qui déterminent une conscience
commune de la révolte. Ce qui précéde la lutte
politique,c’est la révolte subjective qui n’implique
pas nécessairement une appartenance théorique
etidéologique préexistante. Quand cette subjec-
tivité prend une dimension de masse, on assiste
a ce qu’on appelle les « mouvements de révolte
existentielle ». Selon cette lecture, tout le cycle
politique des années 1960 et 1970 a été anticipé
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Extrait de Sara un risotto che vi seppellira - Matériaux de lutte des cercles du jeune prolétariat (Ed. Squilibri / Milan - 1977)

L’Orda d’oro. Chapitre 10 (Le mouvement de ‘77 - Des bancs publics & la création des centres sociaux).



